Jangan Pernah Bertaruh Kepalamu dengan Iblis

Bukanlah niatku untuk mencaci temanku, Toby Dammit. Dia memang anak nakal, tetapi dia sendiri tidak bisa disalahkan atas keburukannya. Semua itu tumbuh dari cacat pribadi pada ibunya. Ibunya melakukan yang terbaik dengan mencambuknya saat masih bayi — karena baginya, tugas selalu menjadi kesenangan, dan bayi, seperti daging keras, pasti lebih baik jika dipukul.

Tapi — wanita malang! Dia memiliki nasib buruk menjadi kidal, dan anak yang dicambuk dengan tangan kiri sebaiknya tidak dicambuk sama sekali. Dunia berputar dari kanan ke kiri. Tidak baik memukul bayi dari kiri ke kanan. Jika setiap pukulan ke arah yang benar mengusir sifat jahat, maka setiap pukulan ke arah sebaliknya justru menambah kejahatan.

Jadi, tidak peduli seberapa sering dan keras dia ditampar, Toby Dammit semakin buruk. Pada usia enam bulan, aku menangkapnya menggerogoti setumpuk kartu. Pada usia tujuh bulan, dia memiliki kebiasaan konsisten menangkap dan mencium bayi perempuan. Demikian seterusnya, dia bertambah dalam kejahatan sampai aku berlutut, dan mengangkat suaraku, meramalkan kehancurannya.

Mungkin yang terburuk dari semua keburukannya adalah kecenderungan untuk mengutuk dan bersumpah, serta mendukung pernyataan kotor dengan taruhan. Dia hampir tidak bisa mengucapkan kalimat tanpa menyelipkan ajakan berjudi. Namun, aku akan memberikan keadilan kepada temanku dengan mengatakan bahwa baginya hal itu hanyalah formula belaka — tidak lebih — ungkapan imajinatif untuk melengkapi kalimat. Tidak ada yang pernah berpikir untuk menanggapinya.

Karena kemiskinan adalah keburukan lain yang ditimbulkan oleh kekurangan khusus ibu Dammit kepada putranya. Dia sangat miskin. Ini pasti alasannya bahwa ekspresinya tentang taruhan jarang bersifat uang tunai. Aku tidak akan bersumpah bahwa aku pernah mendengarnya menggunakan ungkapan seperti "Aku bertaruh satu dolar." Biasanya "Aku bertaruh apa pun yang kamu mau," atau "Aku bertaruh sepele," atau, lebih signifikan lagi, "Aku bertaruh kepalaku pada Iblis."

Bentuk terakhir ini tampaknya paling disukainya — mungkin karena risikonya paling kecil. Kepalanya kecil, jadi kerugiannya juga kecil. Pada akhirnya, dia meninggalkan semua bentuk taruhan lain dan menyerahkan dirinya pada "Aku bertaruh kepalaku pada Iblis," dengan ketekunan dan eksklusivitas pengabdian yang tidak hanya tidak menyenangkan tetapi juga mengejutkanku. Aku selalu tidak senang dengan keadaan yang tidak bisa kujelaskan. Misteri memaksa seseorang untuk berpikir, dan dengan demikian merusak kesehatannya.

Suatu hari yang cerah, setelah berjalan-jalan bersama, bergandengan tangan, rute kami mengarah ke arah sungai. Ada jembatan, dan kami memutuskan untuk menyeberanginya. Jembatan itu beratap sebagai perlindungan dari cuaca; dan lorongnya, dengan sedikit jendela, sangat gelap. Akhirnya, setelah hampir menyeberangi jembatan, kami mendekati ujung jalan setapak, ketika langkah kami terhalang oleh sebuah palang putar yang cukup tinggi. Melalui palang ini aku berjalan dengan tenang, mendorongnya seperti biasa.

Tapi ini tidak cukup untuk Toby Dammit. Dia bersikeras untuk melompati palang itu, dan berkata dia akan melakukan gerakan merpati di udara. Sekarang, secara sadar, aku pikir dia tidak bisa melakukannya. Oleh karena itu aku mengatakan kepadanya dengan kata-kata yang jelas bahwa dia adalah seorang pembual, dan tidak bisa melakukan apa yang dia katakan.

Dia segera menawarkan untuk bertaruh kepalanya pada Iblis bahwa dia bisa.

Aku hendak menjawab, ketika aku mendengar di dekat sikuku sebuah seruan, "Ahem!" Aku terkejut dan melihat sekeliling dengan heran. Pandanganku jatuh ke sudut rangka jembatan, dan pada sosok seorang pria tua kecil pincang dengan penampilan yang terhormat. Tidak ada yang lebih hormat dari penampilannya, karena dia tidak hanya mengenakan setelan hitam lengkap, tetapi kemejanya sangat bersih, dan kerahnya dilipat rapi ke bawah di atas dasi putih, sementara rambutnya dibelah di depan seperti anak perempuan. Tangannya dilipat dengan penuh perenungan di atas perutnya, dan kedua matanya digulung dengan hati-hati dan saleh ke atas kepalanya.

Aku melihat bahwa dia memakai celemek sutra hitam di atas celana pendeknya. Ini adalah hal yang menurutku sangat aneh. Namun sebelum aku sempat berkomentar, dia memotongku dengan "Ahem!" kedua.

Untuk pernyataan ini, aku tidak segera siap menjawab. Faktanya, pernyataan singkat seperti ini hampir tidak bisa dijawab. Oleh karena itu, aku tidak malu untuk mengatakan bahwa aku berpaling kepada Tuan Dammit untuk bantuan.

"Dammit," kataku, "apa yang kamu lakukan? Tidakkah kamu dengar? Tuan itu berkata 'Ahem!'!"

Jika aku telah menembak Tuan D. dengan bom, atau memukul kepalanya dengan salinan Puisi dan Puisi Amerika, dia mungkin tidak akan lebih terkejut daripada oleh kata-kata sederhana itu.

"Kau tidak mengatakan begitu?" desahnya akhirnya. "Apa kau yakin dia mengatakan itu? Baiklah, bagaimanapun juga, aku sudah terlanjur, dan sebaiknya kuberanikan diri. Ini dia — ahem!"

Mendengar ini, pria tua kecil itu tampak senang, entah mengapa. Dia meninggalkan posisinya di sudut jembatan, berjalan pincang ke depan dengan sikap ramah, menjabat tangan Dammit, dan mengguncangnya dengan hangat, sambil menatap lurus ke wajahnya dengan udara kebajikan yang paling murni.

"Aku yakin kau akan menang, Dammit," katanya, "tapi kita harus melakukan percobaan, kau tahu, demi formalitas belaka."

Dengan desahan dalam, temanku melepas jasnya. Pria tua itu sekarang memegang lengannya dan membawanya lebih ke dalam naungan jembatan beratap — beberapa langkah ke belakang dari palang putar.

"Teman baikku," kata pria tua kecil berpakaian hitam, "aku menjadikannya prinsip hati nurani untuk memberimu lari sejauh ini. Tunggu di sini sampai aku mengambil tempat di samping palang, sehingga aku bisa melihat apakah kau melewatinya dengan anggun, dan jangan lewatkan gerakan merpati."

Di sini dia mengambil posisi di samping palang, mendongak — dan aku pikir — tersenyum sangat tipis, lalu mengencangkan tali celemeknya, sambil berkata: "Satu — dua — tiga — dan pergi!"

Tepat pada kata "pergi," temanku mulai berlari kencang. Aku melihatnya berlari dengan lincah dan melompat dengan megah dari lantai jembatan, melakukan gerakan paling mengerikan dengan kakinya saat naik. Aku melihatnya tinggi di udara, melakukan gerakan merpati yang mengagumkan tepat di atas palang; dan, tentu saja, kupikir itu adalah hal yang sangat aneh bahwa dia tidak terus melewati.

Tapi seluruh lompatan itu terjadi dalam sekejap, dan sebelum aku sempat merenung dalam-dalam, Tuan Dammit jatuh terlentang, di sisi yang sama dari palang dari mana dia memulai. Pada saat yang sama, aku melihat pria tua itu berjalan pincang dengan kecepatan penuh, setelah menangkap dan membungkus dalam celemeknya sesuatu yang jatuh berat ke dalamnya dari kegelapan lengkung tepat di atas palang.

Atas semua ini aku sangat heran, tetapi aku tidak punya waktu untuk berpikir, karena Tuan Dammit terbaring sangat diam, dan aku menyimpulkan bahwa perasaannya terluka, dan dia membutuhkan bantuanku. Aku bergegas mendekatinya dan menemukan bahwa dia mengalami cedera serius. Sebenarnya, kepalanya telah hilang, dan setelah pencarian ketat, aku tidak dapat menemukannya di mana pun. Sebuah pikiran melintas, dan aku membuka jendela di dekat jembatan beratap, ketika kebenaran menyedihkan segera terungkap. Sekitar lima kaki tepat di atas palang dan melintasi lengkung jalan setapak sehingga membentuk penyangga, ada sebuah batang besi besar. Dengan ujung penyangga ini, tampak jelas leher temanku yang malang telah bersentuhan tepat.

Dia tidak bertahan lama setelah kehilangan yang mengerikan itu. Aku membasahi kuburnya dengan air mataku, membuat garis miring pada lambang keluarganya, dan untuk biaya umum pemakamannya, aku mengirimkan tagihan yang sangat sederhana. Ketika pembayaran ditolak, aku segera menggali Tuan Dammit, dan menjualnya sebagai makanan anjing.